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Байки

Толерасты

Дело было в редакции журнала «Урал». Журнал это толстый, литературно-
художественный и публицистический, то есть большой стиль и славные 
страницы. Лестница с широкими деревянными перилами, кабинеты с гор-
дыми табличками «Отдел поэзии», «Отдел прозы», «Главный редактор», все 
дела. Тут сиживали и хаживали Астафьев, Крапивин, Никонов, тут по сте-
нам висят картины и рисунки уральских мастеров, тут все дышит славной 
историей Урала-батюшки. Сюда не только со всех концов нашей необъят-
ной Родины, но также из-за рубежа идут письма разного содержания, при-
езжают делегации, а уж сколько наведывается ходоков — инда одуреешь. 

И вот очередная делегация зарубежных гостей. Это деятели культуры из 
объединенной Германии. Это прогрессивно настроенные, очень интеллигент-
ные люди демократической ориентации, весьма политкорректные, вероятнее 
всего, какие-нибудь христианские демократы. Они не побоялись трудностей 
и русского мороза, и теперь происходит культурный обмен. Делегацию при-
нимает тогдашний заместитель главного редактора, писатель Валерий Исха-
ков. Это тоже чрезвычайно интеллигентный человек, он проявляет традици-
онное русское гостеприимство, заваривает кофе и, попыхивая трубкой, ведет 
самые изысканные беседы. За окнами трещит мороз, а по комнате носится 
аромат свежезаваренного кофе и хорошего табака, и под чуть слышный шум 
компьютеров течет из пустого в порожнее литературный процесс.

Тут-то и заскочил в редакцию Борис Рыжий с банкой «Левенбрау». Он 
очень весел, на нем распахнута дубленка, шапка набекрень, настроение са-
мое залихватское, то, что называется «поручик Рыжий». Он всем улыбается 
и спешит в ту самую комнату, где проистекает культурный обмен. Он зале-
тает туда и, как обычно, выбросив руку в партийном приветствии, кричит 
«Хайль Гитлер!».

Писатель Исхаков запоздало жестикулирует, а христианские демократы, 
не веря своим ушам, медленно поворачивают головы в сторону вошедшего. 
Они видят энергичного молодого нациста с хищной усмешкой, шрамом на 
лице и, уж конечно, с баварским пивом. Они переглядываются между собой 
и с немой мольбой во взоре обращаются к Исхакову, чтобы тот как-то из-
бавил их от чувства зловещего абсурда. Рыжий, кстати, заскочил чисто по-
здороваться и, увидев, что тут серьезный разговор, задерживаться не стал. 
Когда он вышел, началась длительная разъяснительная работа с нервными 
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иностранцами. Им объяснили, что в России вовсе не процветает неона-
цизм, что тем более он не имеет массы приверженцев в среде культурной 
элиты и творческой интеллигенции, что входивший молодой человек на са-
мом деле пошутил, что просто у него очень веселый нрав, что он, кстати, во-
обще еврей. Последнего говорить, видимо, не стоило. Начавшие было успо-
каиваться немцы опять напряглись, потому что ладно бы еще какой-нибудь 
рязанский поэт-самоучка с загадочной славянской душой, но чтобы такое! 
В общем, скоро они ушли, и, кажется, у них остался осадок. Потому что не 
надо испытывать и без того робкую фантазию политкорректного христиан-
ского демократа. 

Некриминальные элементы из цыганской среды

Все на свете покупатели знают о том, сколь отвратительно порой ведут 
себя продавцы. В свою очередь, продавцы тоже прекрасно осведомлены 
о том, насколько невыносимы многие покупатели. Поскольку сам я по-
купатель, то логично и естественно было бы мне рассказывать о мерзости 
продавцов. Но прикольнее рассказывать вещи нелогичные и противоесте-
ственные, и сейчас будет история о гадком покупателе. Тем более что я и 
сам через эту ее покупательскую мерзость несколько пострадал. Замерз, по-
тому что дело происходило под открытым небом в ненастную погоду возле 
овощной палатки.

Я решил купить лука. А живу я на самом краю города, и то, что там 
какие-то лица южной национальности поставили овощную палатку, то 
это просто счастье. Вдруг невесть откуда появляется цыганка и становится 
передо мной. Она начинает покупать. Она такая ядреная цыганка, в меру 
упитанная и в самом расцвете бабьих сил, лет сорока пяти. Двадцать шелко-
вых юбок, стоптанные сапоги и полный рот золота. А за прилавком этакий 
юный Аладдин — прекрасные черные очи, губки сердечком, и по-русски, 
видимо, знаем слов пятнадцать. 

Она говорит:
— Два банана мне дай.
Он взвешивает, но цыганка замечает:
— Зачем мне такие дорогие даешь? Обмануть хочешь... Давай дешевые.
Он берет бананы подешевле, тычет пальцами в калькулятор и на ломаном 

русском называет цену. Цыганка презрительно смотрит на него и говорит:
— Два персика дай.
На весы кладутся два персика подешевле. Но он опять не угадал.
— Зачем такие плохие мне даешь? Всегда мне плохие даешь. Понаехали 

тут, всегда обманывать меня хочешь? Ой, удачи тебе не будет!
Продавец потеет, кладет персики получше и называет цену. Цыганка 

долго смотрит на него и говорит:
— Картошки дай килограмм.
Он пытается взвесить килограмм картошки. Картошка крупная, и вся-

кий раз получается то кило двести, то девятьсот граммов. Цыганка на ком-
промисс не идет, иронично наблюдает за его отчаянными попытками, не 
забывая комментировать их:

— Руки у тебя неправильно приросли. Чурка ты глупая. Горе тебе будет.
Наконец взвесился килограмм. Цыганка восклицает:
— Зачем, жулик, руку на весах держишь?
Он судорожно отдергивает обе руки. Стрелка стоит на месте. Цыганка 

говорит:
— У тебя весы неправильные. Думаешь, самый хитрый... Я сейчас дома 

все перевешаю. Я к тебе, мошенник, не одна приду. Слезы тебе будут.
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Наконец покупка сделана. Цыганка задирает юбки и расстегивает сапог, 
за голенищем которого у нее пачка купюр разного достоинства. Она подает 
ему тысячную бумажку. Он начинает судорожно отсчитывать сдачу, именно 
такую, какая и бывает в овощных палатках: несколько мятых полтинников, 
а остальное — червонцы. Это, наконец, переполнило чашу женского терпе-
ния, и дальнейшую речь ее приводить непристойно, но смысл понятен: она 
дала ему хорошую монету, а он опять обманывает, сдает мелочью. Кончи-
лось тем, что он бежит в соседний магазин разменивать. Только после этого 
цыганка успокоилась и пошла восвояси, присовокупив на прощанье: 

— Будь ты проклят, и отец твой и мать, и братья и сестры. 
Тут и я купил лука и тоже пошел домой.

Экскурсия

С одной прекрасной барышней выходим мы из редакции «Урала» и идем 
погулять. А она мало того что прекрасная, она еще и аспирантка-филолог из 
глубоко провинциального городка и поэтому тянется ко всему прекрасному 
и вообще к культуре, которой в Екатеринбурге по сравнению с ее родным 
городком просто завались. И я ее к этой культуре приобщаю, показывая 
разные исторические памятники и знакомя со всевозможными интересны-
ми людьми. И я таким образом тоже приобретаю в ее глазах авторитет и тем 
премного доволен, потому что ее хочу, и намерения у меня самые серьез-
ные, то есть поселить ее в моей страшной избушке. 

И вот на полпути от Хохрякова до Вайнера нам попадается Рудик Стер-
хов. Мы здороваемся, и он говорит, что я ему страшно нужен написать 
какие-то тексты к его блюзам и что созвонимся. Мы прощаемся, и барышня 
интересуется, что это за человек.

— У-у, брат! — восклицаю я и объясняю, что это Стерхов, некогда с Гра-
ховым основатели Свердловского рок-клуба. И я рассказываю про «Урфин 
Джюс», «Наутилус», «Чайф», «Кабинет», «Апрельский марш», Настю, Мак-
са Ильина, Чичерину и так далее, вплоть до «Палестины» и «Лимонада». 
Барышня уважительно восхищается. 

Мы идем дальше, возле библиотеки Белинского разглядываем памят-
ник человеку-невидимке. Я только начинаю рассказывать про Касимова и 
Шабурова, как вдруг навстречу идут Женя Иванов с Сергеем Лаушкиным, 
и не просто так идут, а тащат картины Лаушкина. Мы здороваемся, разгова-
риваем, рассматриваем холсты, причем глупая барышня, конечно, не пони-
мает, где у изображения верх, а где низ, ей дружелюбно объясняют. Потом 
мы прощаемся. «Кто это?» — спрашивает моя подруга, и я рассказываю про 
Иванова, Лаушкина, а заодно про Гавриловых, Метелева, Воловича, Бруси-
ловского, даже про Леню Баранова. Она в восхищении.

Затем мы переходим улицу и доходим до Розы Люксембург. А тут «Теа-
трон», раскрашенное дерево, афиша с именами Коляды, Богаева, Колты-
шевой, и я мог бы говорить часами, но вдруг навстречу идет одна девица. 

Я ее сразу узнаю, но это меня сейчас совсем не радует. Я говорю своей 
спутнице, что, мол, пойдем-ка свернем во двор «Театрона». Она удивляется, 
а я шепотом сообщаю, что потом расскажу. Мы сворачиваем, и тут до меня 
доходит, что та встречная девушка, поскольку то ли актриса, то ли студентка 
театрального института (точно не помню), возможно, именно в «Театрон» и 
идет. И я веду свою спутницу дальше, к помойке.

— А эта помойка чем знаменита? — интересуется барышня.
— Сейчас расскажу, — обещаю я, и мы становимся к улице задом, а к 

помойке передом. Помойка эта, думаю про себя, станет знаменитой с этого 
самого момента. А идущая навстречу девица вообще-то очень хорошенькая, 
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и я даже недавно объяснялся ей в любви и предлагал руку и сердце, но это 
я сгоряча, по правде говоря, спьяну, а сейчас она ну совсем некстати! И вот 
мы стоим, молча смотрим на помойку, и я думаю о том тексте, который мне 
предстоит произносить теперь. О той стороне культурной жизни Екатерин-
бурга, о которой ей знать еще рано, да и впоследствии будет ни к чему. 

Ктулху фхтагн

Конечно, когда скапустился развитой социализм, пострадали многие, 
но больше всего — топонимика. Относительно благозвучная Киргизская 
ССР превратилась в жуткопроизносимый Кыргызстан, не говоря уже о на-
шем родном городе, который сперва в шутку называли Ельцинском, а по-
том он официально вернул историческое название, красивое само по себе, 
но полуприличное при сокращенном произношении. Тоже улицы. «Малы-
шева» — как-то запоминается, тем более что на ней и соответствующий па-
мятник стоит, а вот исторического я до сих пор не могу запомнить. И тем 
более мне это не нравится, потому что некоторые улицы и впрямь стоило 
бы переименовать, так нет.

Простой пример. Сидим мы однажды в веселой компании, развлекаем-
ся в меру своих способностей, и, правду сказать, не без выпивки. И вот одна 
хорошая девушка, узнав, что я живу в доме с печным отоплением, внезапно 
желает ехать туда и топить печку. Она настолько уверена в этом, что мы не-
медленно срываемся с места и едем. Ну, печь мы топить не стали, потому что 
было слишком поздно и в такси сильно закружилась голова, так что сразу 
уснули, и было ужасно холодно. А наутро та веселая компания кой-как про-
сыпается и задается вопросом — как мы могли отпустить такую хорошую 
девушку с этим наголо обритым маньяком? А против правды не попрешь, я 
действительно тогда был наголо, включая брови, обритым маньяком. Ста-
ли вспоминать название улицы и пришли в ужас — что-то такое… резать? 
Рвать? Расчленять? А улица действительно называется Торфорезов. Это вам 
не Смазчиков-Сцепщиков! Хотели уже обращаться в милицию, но к этому 
времени мы вернулись, стуча зубами от холода, потому что и на улице как 
назло был мороз. Я и сейчас живу на этой улице.

Но это еще что. А вот однажды вечером я шел на свою Торфорезов через 
кладбище. А надобно вам знать, что в те годы я зачем-то запоем читал ав-
торов наподобие Кинга, Страуба и Лавкрафта, смотрел нехорошие фильмы 
Хичкока и Кубрика и слушал глупые металлические группы. Я почти наи-
зусть выучил бессмертную книгу Э. Успенского «Красная рука, черная про-
стыня, зеленые пальцы». От этого моя, и без того нервная, система дошла 
до ручки. А тут, понятно, кладбище, зловещий вой ветра, кто-то на могиле 
кость, урча, грызет, фото на памятниках типа подмигивают, сердце обмира-
ет, все почти бегом. Уф-ф! Кажется, пронесло. Иду коротким путем, через 
огороды, мрачные склады и угрожающие заборы. И вдруг вижу — к сосне 
приколочен огромный квадрат жести, а на нем нарисована рука с окровав-
ленным топором и отрубленная голова с замершим на лице ужасом. Все в 
крови, и надпись: «ОН ВЫБРОСИЛ ЗДЕСЬ МУСОР!!!» Я отшатываюсь, 
озираюсь по сторонам и на стене бесконечного сарая вижу табличку: «Ул. 
Шайтанская № 13». У меня захолонуло в груди, подкосились ножки, и я по-
думал — вот оно, допрыгался! Нет, я не думал, что сейчас на самом деле из 
небытия восстанет Ктулху, окруженный сонмом Древних, я просто решил, 
что крыша поехала окончательно и остаток жизни мне придется провести 
над гнездом кукушки. И мне это не понравилось. А оказалось, что такая 
улица существует в реальности. По сие время.
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Свинья 

А вот история от литератора-думстера Александра Зернова. Он раньше 
был бедным студентом, но еще не очень бедным по сравнению с некото-
рыми другими, которые просто нищенствовали. Вот три самых бедных и 
глупых студента, естественно, двоечники, живут себе и живут. Снимают на 
троих избу у одного алкоголика, мирного, но тоже очень бедного, который 
оставил себе только лежанку на печи. Причем снимают не за деньги, а за 
то, чтобы они топили печь. Дров, естественно, не предусмотрено. Вот они 
ползают по городу, собирают разные ящики, фанеру, картон, старую обувь, 
может быть, ходят в лес за хворостом, топят печь и за это живут. Но плохо. 
Один из них периодически выезжает в родную деревню и привозит оттуда 
картошку и варенье, в остальное же время питаются они в основном бутер-
бродами с солью. И вот один из студентов, который чуть поумнее, говорит, 
что вот хорошо бы привезти из деревни маленькую хрюшку, вырастить из 
нее жирную грязную свинью, а потом заколоть, и жить станет настолько 
лучше и веселее, что просто никакого сравнения.

И вот через какое-то время хрюшка доставлена, точнее, кабанчик. Он 
пока еще очень худенький и чистенький, беспокойно стучит копытцами по 
избе и вынюхивает съестное. Что ж, надо кабанчика откармливать. Сначала 
они откармливали его картофельными очистками, потом отдали вылизы-
вать банки из-под варенья, а дальше честно, хотя и не очень охотно, дели-
лись бутербродами с солью. 

Кабанчик рос не по дням, а по часам, правда, не в ширину, напротив, у 
него проступили ребра, но зато в длину и высоту. Он стал достаточно высок, 
чтобы вставать на задние ноги и съедать весь хлеб со стола. Также он съел све-
чи, мыло, зубную пасту и принялся за конспекты лекций. Стали закрывать 
все это в шкаф, но кабанчик быстро научился его открывать. Пришлось цен-
ные материалы подвесить на веревочку, но они и не представляли, насколько 
высоко эта скотина может прыгать. Тогда веревку укоротили до такой степе-
ни, что самим приходилось вставать на стул. Это помогло, но вскоре у каба-
на появилась новая скверная привычка: он прятался под кроватью, а когда 
люди садились за стол, пулей оттуда выскакивал и на лету сглатывал бутер-
брод, подносимый студентом ко рту. Теперь, возвращаясь домой, они сначала 
ужинали на улице и уже только после этого заходили в избу. 

После того, как кабан бросился и укусил одного из студентов за ногу, 
его пришлось перевести в пустовавшую собачью конуру и посадить на цепь. 
Через какое-то время зверь стал покрываться жестким черным волосом и 
смотрел на своих хозяев очень зло, так что они только издалека кидали ему 
корки, которые он проглатывал в подскоке. Он продолжал расти в длину 
и высоту и, несмотря на скудный паек, понемногу набирался сил. Хозяе-
ва, отрывая от себя последний кусок, извели на грубое животное не менее 
десяти булок хлеба. К счастью для студентов, когда зверь перегрыз ржавую 
цепь, он не стал поджидать их в кустах, а сиганул через покосившийся за-
бор к ближайшей помойке, где и наелся до отвала. Потом его видели в стае 
бродячих собак. 

Бдительность

Двух девочек долго, вплоть до восьми лет, учили, чтобы они ни в коем слу-
чае не брали никогда конфет у посторонних дядей. А также и у тетей незнако-
мых не брали, потому что тети могут оказаться воровками. Ну и научили.

И вот однажды сидят они дома одни. И никакому незнакомому человеку 
дверь не отпирают, как глупые семеро козлят. И даже несмотря на то, что он 
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уже давно звонит в дверь. И даже уверяет, что никакой он не незнакомый, 
а совсем наоборот. Что очень знакомый и даже родной, что он их родствен-
ник дядя Ваня, только что с поезда. Но проверить это было невозможно.  
В двери имелся глазок, но девочки до него не дотягивались. 

Когда младшей сестренке, Нюре, надоели дядины возгласы, она обрати-
лась к старшей сестренке Наде и предположила — а вдруг это правда дядя 
Ваня? Надя скептически усмехнулась, а все ж таки призадумалась. А дядя 
Ваня за дверью продолжал скрестись и взывать. Надя еще подумала и сказа-
ла: «Вот что, Нюра: давай-ка его испытаем». Нюра сказала: «Давай».

Нюра спросила через дверь: «Тогда скажите, как нас с Надей зовут?» 
Дядя немедленно ответил: «Вас зовут Надя и Нюра». Нюра удивилась и го-
ворит: «Смотри, Надя, он знает! Наверное, это дядя Ваня». Надя подумала и 
вскрикнула: «Дуры мы, дуры! Мы же только что сами друг друга по именам 
назвали, вот он и подслушал!» Нюра тоже подумала и на ухо Наде шепчет: 
«А вот сейчас я узнаю, хороший это человек или хулиган». А потом спраши-
вает через дверь: «А вы на какой сигнал светофора улицу переходите?» Дядя 
немедленно отвечает: «На зеленый!» Нюра говорит Наде: «На зеленый он 
переходит». Надя подумала и сказала: «Притворяется! А вот я сейчас точно 
узнаю, дядя Ваня это или нет». И спрашивает: «А скажите-ка тогда, какая 
столица у Франции?» Дядя отвечает: «Париж!» Надя засмеялась, захлопа-
ла в ладоши и говорит Нюре: «Ну вот и видно, что никакошенький это не 
дядя Ваня! Мама же, помнишь, говорила, что дядя Ваня — пьяница и дурак.  
А этот умный. Значит, не дядя Ваня». 

Дядя за дверью немедленно заорал: «Слушай, ты, Надя! То, что столица 
Франции Париж, каждый дурак знает!» Нюра спрашивает: «А вы пьяный?» 
Дядя кричит: «Пьяный, пьяный!» Надя подумала и требует: «А вот дыхните-
ка в замочную скважину!» Дядя же, по счастию, на вокзале действительно вы-
пил рюмочку-другую в буфете. Он дыхнул. Надя понюхала и говорит Нюре: 
«Действительно пьяный». Нюра добавляет: «И дурак. Может, пустим?» Надя 
говорит через дверь: «А вы тогда станьте под окно, мы на вас посмотрим». 
Дядя вышел из подъезда и стал под окном. Девочки подбежали к окну и стали 
смотреть. Надя встала на табуретку и кричит в форточку: «А вот и обманы-
ваете, что с поезда! А где же тогда ваши вещи?» Дядя отвечает: «Да я их возле 
вашей двери оставил!» Надя кричит: «Стойте на месте, мы проверим». Нюра 
сбегала, посмотрела в скважину и подтвердила, что есть чемодан.

Тогда девочки наконец поверили. Да что толку? Все равно родители их 
закрыли на ключ снаружи, и изнутри открыть дверь было нельзя. Впрочем, 
через несколько часов родители вернулись и впустили дядю.

Тимуровец и его команда

Жил да был один мужик. В советское еще время. Шутник был еще тот. 
Но и строгий тоже, не без того.

Вот один раз он слышит какой-то шум за дверью. Детские голоса и тому 
подобное безобразие. Открывает он дверь — а там на лестничной площадке 
какие-то пионеры подозрительно притихли. Он их строго так спрашивает: 
«Вы тут что делаете? Воровать пришли, стекла бить, почтовые ящики под-
жигать? Хрена ль вам тут надо?»

Дети переглядываются, а самая смелая пионерка отвечает: «Что вы! На-
оборот, мы — тимуровцы. Мы соседке вашей по площадке решили помо-
гать. Она же вдова фронтовика. Вот, хлеба купили». 

Мужик говорит: «А, тимуровцы! Это правильно. Мочите давайте!»
И дверь закрыл. А тимуровцы повесили на соседкину дверь авоську с 

батоном, позвонили в дверь и убежали. А мужику любопытно, он в глазок 
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наблюдает. Соседка дверь открыла, вышла. Посмотрела-посмотрела на этот 
батон, покачала головой и обратно зашла. Взять, видно, не решилась. Вдруг 
какой-нибудь отравленный. Старушка подозрительная была. А мужик наш 
в глазок смотрит и думает: «Вот дура-то! Ну да я-то не дурак!» Вышел и ба-
тон прихватил.

На другой день слышит — опять шумят. Он к глазку. Смотрит — опять 
батон повесили. Ну пока старуха до двери тащилась, он — шмыг за дверь и 
обратно. Вот лафа мужику — второй день хлеб покупать не надо!

На третий день выходит он из подъезда — а там знакомая компания ти-
муровцев. Он им говорит: «Салют, компаньерос! А вы, ребята, молодцы, что 
не забываете ветеранов. Только что вы ей все хлеб да хлеб таскаете? Она 
что же, по-вашему, хлебом единым должна питаться?» Призадумались ти-
муровцы — а ведь и верно... Спрашивают: «А чего бы тогда еще ей можно 
принести?» Мужик отвечает: «Ну, там, не знаю... Консервов можно. Сыра. 
Огурчиков соленых. Колбаски...»

Пионеры согласились, стали провизию поразнообразнее на дверь ста-
рушке вешать. Мужик их знай похваливает, иной раз подсказывает, что при-
нести.

А накануне 9 Мая мужик пионерам говорит: «Завтра праздник, так вы 
бы, знаете, ветеранке бутылочку поднесли. Пусть выпьет старушка фронто-
вые сто грамм, вспомнит боевых павших друзей, все дела. Пионеры говорят: 
«Вот здорово вы придумали! Только ведь нам спиртное не продадут...» Дядя 
говорит: «Так уж и быть, пострелята! Давайте деньги, сам куплю». Купил, 
отдал им. Они бутылку в пакет, и продуктовый набор праздничный тоже. 
Хорошо пошло вечерком...

И понравилось мужику это дело. В другой раз сообщил ребятам, что у 
старушки день рождения. Потом — что дата героической гибели супруга.  
И все ничего, все сходило ему с рук. Но жадность фраера сгубила...

Однажды по секрету сообщил он тимуровцам, что старушка-то — того... 
если сказать правду, злоупотребляет... Так что можно ей и почаще выпивку 
носить. Сказал и ушел домой. Вероятно, довольно потирая руки в предвку-
шении. Но напрасно...

Самая смелая пионерка оказалась и самой принципиальной. Она по-
ставила вопрос о том что: а нельзя ли найти другую старушку? Или старич-
ка. Тоже героического фронтовика, но не пьяницу. Неужели нельзя найти в 
огромном городе? Да легко! 

И нашли довольно скоро... 

Постмодернисты

Двое молодых, но уже достаточно известных уральских литераторов 
однажды поехали на какое-то такое мероприятие. Типа писателького се-
минара или чего-то подобного, в точности не скажу. Только там была куча 
писателей, и жили они все вместе — не то в гостинице, не то в пансионате 
каком-то, что ли. А что касается наших друзей, то они, повторяю, были тог-
да совсем молодые, но уже известные. Молодостью их, вероятно, и можно 
объяснить некоторую тягу к озорству. А их известность не позволяет мне 
назвать настоящие имена и фамилии, да оно и неважно.

В общем, они приезжают, и подселяют к ним в номер еще одно лицо, а 
именно одного провинциального, но подающего надежды поэта. Поэт был 
еще более молод, и потому они, как люди более опытные, смотрели на него 
несколько свысока, хотя и доброжелательно. 

Но только этот молодой поэт постепенно стал утомлять их. Он говорил 
громкие слова навроде того, что, когда создается великое стихотворение, то 
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содрогаются небеса, говорил о великой ответственности автора за время и 
пространство и тому подобный пиитический дискурс. Мало того, он нашел 
какого-то литератора из соседней комнаты, стал приглашать его на рюмку 
чаю, и они вдвоем били в груди, а наши герои смотрели на этот литературно-
героический процесс без энтузиазма. Оба были совершенно прожженными 
постмодернистами и ни в какое Высокое Предназначение Поэта и Поэзии 
не верили, не говоря уже о категории авторства вообще.

И как-то между прочим они говорят этому поэту, что его новый при-
ятель как-то не того... Вроде бы не совсем удобно с ним общаться... Поэт 
заинтересовался.

— Да ты понимаешь, — говорят они, — он парень ничего, мы к нему 
очень хорошо относимся. Только странный он. Ты вот, может быть, не в 
курсе, а ведь он с женщинами спит.

Молодой поэт совершенно обескуражен такой новостью и говорит, что 
и он спит с женщинами!

Постмодернисты переглядываются и по-дружески объясняют поэту 
суть проблемы. Ну да, конечно. Разве мы против женщин? Мы и сами ча-
стенько спим с женщинами, это все нормально. Но понимаешь ли, этот-то 
парень — он спит только с женщинами. Всегда и исключительно — только 
с женщинами! Как тебе это? Нет, конечно, это его личное дело, мало ли у 
кого какие отклонения, нам не жалко. Но ведь мало ли что... В том смысле, 
что от такого странного субъекта можно ожидать чего угодно. Вот он сидит, 
сидит, а потом бросится с ножом и зарежет. Пойди угадай, что такому из-
вращенцу может взбрести в голову! В общем-то мы не хотим сказать про 
него ничего плохого, но просто ты не знал, так вот мы предупреждаем: спит 
исключительно с женщинами. Им трудно было удерживаться от смеха, видя 
лицо поэта, но они удержались.

Молодой поэт вышел из номера, глубоко потрясенный услышанным. 
Он, оказывается, ничего не знал о нравах знаменитых литераторов. Он даже 
с некоторым содроганием подумал о себе: ведь он тоже — только и исклю-
чительно. Слава Богу, еще не ляпнул этого в разговоре со знаменитостями! 
Оставшиеся дни был он тих и задумчив, а они по-прежнему удерживали 
смех и ничем себя не выдали. 

Поединок

Однажды поссорились два драматурга. Они до этого очень дружили, все 
время разговаривали о театре, так что даже противно было. Стоят на лест-
нице, курят и про театр разговаривают. Проходит час, другой — а они все 
там. Подойдешь, бывало, послушаешь, плюнешь да и прочь пойдешь. И так 
целыми днями. 

Ну однажды и договорились они. Поссорились вдрызг. Видеть друг друга 
не могут, каждый в сторону врага плюется — да прямо физически, слюной! 
Каждый мне про другого разные гадости рассказывает. Несколько раз почти 
до драки доходило. 

Тут-то меня и осенило. Говорю я им (естественно, каждому по отдельно-
сти): «Друзья мои! Постыдитесь! Вы же писатели! Инженеры человеческих 
душ! Соль земли Русской! Сердцеведы и душелюбы! Как же так?! Нет, уж коли 
вышел такой принципиальный идейный конфликт — бейтесь же на дуэли!»

И разворачиваю перед ними преимущества поединка. Это, во-первых, 
окончательно радикальное решение конфликта. Во-вторых, это благородно 
и поднимет их в глазах общественности. Я говорю: «Прикиньте, остолопы! 
И сами прославитесь, и всем докажете, что русский писатель по-прежнему 
человек чести. И дуэль будет не из-за дамы, а по идейным соображениям! 
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До такого сам Пушкин не додумался!» Глазки, смотрю, загорелись. Ага, ду-
маю, сообразили, поросята, какие пиаровские выси и дали перед вами раз-
ворачиваются! 

Решили, что оружие будет холодным. Это и несравненно шикарнее, 
и достать его легче. В магазинах подарков этого добра видимо-невидимо. 
Мечи, сабли, шпаги, рапиры, палаши, ятаганы, кинжалы там всякие, и до-
спехи, и даже железные пояса верности. Вот пришли мы с одним из врагов 
в магазин и выбираем. Он как пояс верности увидел, так и загорелся: «О! 
Этому подонку мы купим пояс верности. Причем женский! А мне — топор, 
и я его буду рубить, рубить, рубить!» Насилу я его успокоил, от витрины 
оттащил, объяснил, что так нельзя, нехорошо, что оружие у противников 
должно быть одинаковое. Это я взял на себя

На другой день намечено было много: надо найти секундантов, дого-
вориться об оружии и известить СМИ. И пока я думал, как организовать 
информационную кампанию, ко мне по очереди, украдкой друг от друга, 
подошли оба противника с двумя вопросами каждый. Интересовало их — 
будет ли дуэль предполагать смертельный исход? Я говорю: «А то как же? 
Все как положено — до тяжелого ранения». Это обоих удовлетворяло. Вто-
рой вопрос был поделикатней. Каждому хотелось бы, чтобы — ну, допу-
стим, не погиб, но получил тяжелое ранение именно он. А противник был 
бы заклеймен общественностью как новый Дантес. Я говорю: «Ну уж это 
как судьба распорядится...» Это их, похоже, не очень удовлетворяло. Каж-
дый хотел, чтобы писателем был только он, а противником — какой-нибудь 
офицер. Лучше всего — чтобы милиционер, чтобы как бы поединок худож-
ника и жандарма. Но ситуация складывалась двусмысленная, и эти подон-
ки не придумали ничего лучше, как помириться. Сказал я им тогда сгоряча, 
что о них обоих думаю, в очень резких выражениях. Думал — может, на ду-
эль вызовут — да куда там... Презренные трусы! 

Мережковский

Вот раз сижу я на работе в редакции, что называется, работаю. И, как 
время от времени это бывает, поражаюсь: какая же у меня все-таки интел-
лигентная работа! Сплошь одни писатели кругом! Каждый день приходят 
писатели, как поодиночке, так и целыми делегациями. И не только такие 
писатели, которых каждый дурак знает, а и такие, которых знают только в 
узком кругу тонких ценителей. И даже такие, которых никто не знает. И 
даже такие, которых никто никогда знать не будет. Со всеми новинками 
литературы тут поневоле знакомишься, инда одуреешь. И разговоры тоже 
очень интеллигентные.

Вот намедни тоже приходит один писатель. Точнее, поэт. Ну совершен-
но никомушеньки не известный! Хотя лет ему много. Наверное, семьде-
сят. А может, и все восемьдесят. И заводит он со мной этакий утонченно-
изысканный богемный разговор. 

Он сначала вежливо здоровается, потом интеллигентно покашливает и 
заводит разговор о русской литературе Серебряного века. Он спрашивает 
меня:

— А что, Мережковский-то, кажется, ведь еврей?
А я-таки с жизнью и творчеством Д.С. Мережковского более или менее 

знаком. Я светски улыбаюсь и отвечаю:
— Вы знаете, я, конечно, не берусь категорически утверждать, но, на-

сколько мне известно, нет. И даже трудно поверить, чтобы он был евреем. 
Его отец, как вам, вероятно, известно, был крупным петербургским чинов-
ником, а ведь в те времена...
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Тут я замялся, не зная, как политкорректно высказать простое положе-
ние, что в Российской Империи евреи редко бывали крупными петербург-
скими чиновниками.

Но поэт задумчиво покачал плешивой головой и потом решительно воз-
ражает:

— А по-моему, так он еврей. Уж мне ли евреев не знать! Я их повидал на 
своем веку, за версту чую. Я как на него поглядел, так с первого взгляда по-
нял — еврей! И манера разговора такая, как бы сказать, чисто еврейская.

Я пораженно спрашиваю:
— Как, вы с ним разговаривали?!
Дед запросто так отвечает:
— Разговаривал, а то как же! Я ему свои стихи принес. А он прочитал — 

и вижу, нос воротит. И нет чтобы так попросту и ответить — давай чего-то 
хитрить, крутить, чисто еврей. И что-то в лице тоже такое есть.

Я думаю: когда же это он с Мережковским встречался? До революции-
то едва ли. Потому что даже если ему восемьдесят лет, да хоть сто, все равно 
не мог он тогда стихи писать. Неужели же в эмиграции? Так ведь это очень 
было непросто для советского человека в те времена. Неужто же он в ста-
линские времена во Франции был? Дипломат, что ли, бывший? 

И, очень заинтересованный таким оборотом дела, я спрашиваю: «А дав-
но это было? В каком году?»

Дед отвечает: «В каком году?! Да, ептыть, вот только что! Вон там, по 
коридору направо!» 

Тут до меня наконец доперло: «А-а! Так это вы не с Мережковским раз-
говаривали. Это Мережников, Николай Яковлевич, наш редактор отдела 
поэзии».

Дед говорит: «А-а, Мережников... Это я перепутал, значит, малость.  
А Мережников-то ваш что, еврей?»

Ну тут мне уже неинтересно стало разговаривать. Я отвечаю: «Мережни-
ков еврей? Ну, не знаю, впервые такое слышу. Вы уж извините, у меня тут 
работы много». 

Меломания величия

По поводу противопоставления нравов наших и западных всегда пи-
салось много, и зачастую мнения прямо противоположные. Я к массовой 
информации всегда относился с большой осторожностью и больше дове-
рял собственным впечатлениям. Или, на худой конец, рассказам непосред-
ственных очевидцев. И недавно один очевидец, так называемый Костя Бо-
гомолов, на тему нравов рассказал.

Жил тут у нас один литератор-постмодернист, Курицын фамилия, по-
том эмигрировал в Москву. Однажды у меня дома он скосил глаз на новый 
виниловый диск («Рэйдио сайленс» БГ) и сказал: «Да, провальный альбом». 
Я кинулся было защищать БГ, однако Курицын сказал, что очень уважает 
этого автора, но альбомчик-то получился провальный. И я тогда удивился: 
мало ему, что постмодернист, так он еще и меломан!

А тут Богомолов намедни подтверждает, что да, Курицын — меломан, да 
еще какой! Что он беспрестанно ходит по всевозможным филармониям и с 
огромным удовольствием прослушивает различные фортепьянные дуэты и 
струнные квартеты. А уж если дело доходит до большого симфонического 
оркестра, то тут прямо беда. Он закрывает глаза и начинает махать головой 
в такт музыкальной партии, иногда притоптывать ногами, а в самых пате-
тических местах, не в силах сдержаться, порой размахивает руками и даже 
вполголоса подпевает. Что, конечно, свидетельствует о яркости и живости 
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его музыкального восприятия, но окружающих филармонических старушек 
шокирует. И вызывает нарекания. И даже иногда к нему подходят пожилые 
сотрудницы филармонии и что-то такое вполголоса говорят. 

И вот Курицын попадает на Запад. Кажется, в Кельн. И зададим рито-
рический вопрос: куда же он идет — пялиться на стриптиз или, предполо-
жим, играть на бирже? Конечно же, нет, конечно же, он направляется пря-
миком в тамошнюю филармонию. И, помня, что тут ведь Запад и всякая 
такая политкорректность, он уже целиком и полностью отдается во власть 
музыкальной гармонии. Он раскрепощается и окрыляется. (Тем более что 
сидит он на заднем ряду и как бы никому не мешает.) Курицын гармонично 
размахивает разными частями тела, поет, потом, не в силах удержать себя, 
вскакивает и начинает кружиться в огненном танце...

В перерыве к нему подходят. И не какая-нибудь, как у нас, старушка-
билетерша, а группа крепких молодых людей в строгих костюмах. Ку-
рицын предчувствует серьезный разговор на плохо знакомом ему языке. 
И молодые люди говорят примерно следующее: «Извините, пожалуйста, 
но мы обязаны предупредить. Дело в том, что по замыслу автора во вто-
ром отделении концерта несколько музыкантов будут играть в задней 
части зала, за спинами зрителей. То есть непосредственно за спиной у 
вас. Однако вы, дорогой мистер, настолько впечатлительны, что у адми-
нистрации возникли сомнения — стоит ли? Не станет ли это слишком 
сильным музыкальным впечатлением для вас и не причинит ли вам бес-
покойства?» 

Курицын с облегчением вздохнул, повеселел, и ничего, разрешил играть 
сзади. А случись такое в России, боюсь, не разрешил бы.

Паранормальные явления

Один раз так называемый Костя Богомолов приехал к нам с Надеж-
дой Колтышевой на дачу в Гать. А тут места отличные, воздушные места. С 
одной стороны света лесистые горы, с другой — болотистые равнины, с тре-
тьей — речка Исеть, с четвертой — Черный Лес, с пятой — железная дорога. 
И со всех сторон бесконечное множество лягушек, ящериц и змей. И возле 
Черного Леса угрюмый двухэтажный особняк, на верхнем этаже которого 
живет безумная девица, богатая наследница. А еще один безумный юноша 
стоит на остановке и машет руками вослед всем проходящим электричкам. 
А больше там никто и не живет.

А так называемый Костя Богомолов этого ничего не знал. Он только 
где-то читал, что в окрестностях Гати натуралисты наблюдали паранор-
мальные деревья, вот он и приехал подивиться на них. Ну и заодно про-
гуляться, вообще закусить на свежем воздухе, потому как воздушные, по-
вторяю, места. 

Вот мы трое приезжаем и садимся на свежий воздух вообще закусить. 
Закусили, потом взяли с собой корзинку с кой-каким дорожным провиан-
том, чтобы закусить, скажем, на еще более свежем воздухе, когда устанем, 
промокнем и озябнем, и отправились искать эти паранормальные дере-
вья.

Идем мы себе, идем. Миновали замок безумной наследницы, углуби-
лись в Черный Лес. Обнаружили паранормальные грибы рогатики, которые 
Надежда Колтышева вообще отказалась считать грибами, а гость наш тоже 
ничего про такие не слыхал. Тем не менее набрали. Забрались на поросший 
диким мохом утес, нависающий над Исетью, и там, уставшие, промокшие и 
озябшие, вообще закусили. Паранормальных деревьев нигде не обнаружи-
ли. Вернулись на дачу и стали закусывать. Вскоре стемнело.
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А только видим мы, что скоро электричка в город, причем последняя. 
И вот тут начались паранормальные явления. Тут мы заторопились и уже 
совсем было собрались, как она вдруг подъезжает на пять минут раньше. 
Обычно наоборот, она опаздывает. От дачи до остановки буквально пять 
минут ходьбы, одна минута бега. Но и стоянка, что характерно, тоже одна 
минута. И вот мы бежим. 

Шустрый Богомолов, конечно, мчится впереди, как быстроногий Ахил-
лес. А за ним летит Надежда Колтышева, тоже довольно легконогая особа. 
А уж я последний несусь этак основательно, хозяйственно, по ходу запирая 
все двери и калитки. А темно, как у Христа за пазухой, да еще дорога под 
горку, смотреть по сторонам некогда. И вот, добежав до платформы, я слы-
шу гудок локомотива. Лишь тогда поднимаю глаза от земли и вижу тронув-
шуюся электричку. Двери закрываются автоматически, а последней дверью 
последнего вагона автоматически зажат ноутбук, за который держится так 
называемый Костя Богомолов и борзо бежит за электричкой, а отпускать 
ноутбук не желает.

Его можно понять. Ноутбук-то жалко. Хоть он и не свой, а Надежды 
Колтышевой, которой он галантно предложил помощь. То есть вроде бы и 
не жалко, зато несколько неудобно получается. А электричка разгоняется. А 
Костя тоже разгоняется! Ну, потом отпустил ноутбук, конечно. И то сказать: 
жизнь дороже, да и устал он бежать со скоростью электрички. 

Я так думаю: добежал он, значит, а эта хреновина сработала, а он и сунь 
ей в дверь ноутбук. Навроде как в дверь лифта, которая после подобного 
сования бесперечь открывается обратно, и лифт останавливается. Но элек-
тричка не лифт. Она уехала. 

Мы удивились и стали гадать, что же будет дальше с прибором и с нами. 
С прибором, впрочем, все более или менее понятно: при следующем от-
крывании он упадет и либо разобьется, либо нет. Если разобьется, то все 
понятно. Если же нет, то дальнейшее зависит от того, куда он упадет: внутрь 
вагона или наружу. Если внутрь, то его сопрут пассажиры либо персонал. 
Если наружу — то опять-таки пассажиры либо население станции. 

Вот мы идем по направлению к Шувакишу и это обсуждаем. При-
чем идем для чего-то очень быстро. Я интересуюсь — а куда спешим-то? 
До города пешком часа два, да еще впотьмах. А Колтышева отвечает, что 
впотьмах-то он, может, упал наружу и никто его не заметил, а мы под-
берем. Я говорю: все равно спешить некуда, до рассвета далеко. Но она 
спешит и спешит. Точнее, все мы спешим. Ну и между делом закусываем 
из фляжки.

Вот постепенно через полчаса добегаем мы до Шувакиша. Что за черт? 
Стоит на путях электричка. Та самая. Абсурд? Конечно, абсурд. Там стоян-
ка — одна минута. Однако мы, ничтоже сумняшеся, забираемся в послед-
ний вагон и сразу видим контролеров. И сразу интересуемся. И они отве-
чают, что да, действительно, был зажат в дверях подозрительный предмет, 
и они на всякий случай отнесли его машинисту в первый вагон. От греха 
подальше. А сами на всякий пожарный сидели в последнем.

Мы пошли к машинисту, и он охотно отдал нам искомое. И через пять 
минут мы отправились и благополучно доехали до города. Ну, конечно, 
пошли в бистро обсудить случившееся. Я спрашиваю Колтышеву, откуда же 
она могла знать, что состав задержится на полчаса? Она говорит: я не знала, 
я просто чувствовала, что надо спешить. Я говорю: мистика. А довольный 
так называемый Костя Богомолов говорит: ничего удивительного, со мной 
еще не такие паранормальные явления случались. Закусили мы напоследок 
и пошли по домам. 
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Коллеги

Вот типичные сценки из жизни толстого литературного журнала. 
Звонят, предположим, из британского культурного центра или из Союза 

кинематографистов. А лучше, если приходят. Так, предположим, приходят 
некие культурные британцы или продвинутые кинематографисты и спра-
шивают господина Богомолова. Вариант — мистера Богомолова. А его нет. 
Он так рано не приходит.

А сидит там в кабинете какой-то сослуживец, очень занятой и озабочен-
ный, но притом отменно вежливый. И этот сослуживец им отвечает, что, 
вы знаете, его, к сожалению, сейчас нет. Вероятно, он будет немного позже. 
Он обычно приходит позже. Он сейчас, скорее всего, еще на вокзале. «На 
вокзале?» — удивляются гости. Ну да, отвечает коллега, поправляя очки. Он 
с утра обыкновенно едет на железнодорожный вокзал и торгует там клуб-
никой. «Торгует клубникой?» — изумленно переглядываются гости. Ну да, 
объясняет коллега. Вы знаете, у нас ведь в журнале очень маленькая зар-
плата. А у Богомолова ведь есть дача, и у него там растет прекрасная клуб-
ника. Поэтому летом он всегда с утра едет с этой клубникой на вокзал. Она 
действительно очень хорошая, крупная, сладкая, ее обычно расхватывают у 
него за пару часов, и после этого он едет в редакцию. Так что если хотите, то 
подождите его там, в коридорчике. Или поезжайте на вокзал.

На другой день Богомолов на месте. Снова приходят гости и спрашива-
ют, правда ли, что он торгует клубникой. «Клубникой? Кто вам сказал?» — 
недоумевает Богомолов. Они указывают на сослуживца, который прячется 
за монитор. «А-а!» — говорит Богомолов. Нет, он ошибся. Да, было как-то 
раз, но не клубникой, а грибами. Я продавал мухоморы, а ему показалось, 
что это клубника. Он ведь очень спешил на электричку. У нас ведь, знаете 
ли, очень маленькая зарплата, вот он и подрабатывает на электричках. Он 
обычно заходит в вагон и говорит: «Мир вам, добрые люди! Я — всемирно 
известный драматург Олег Богаев, лауреат Антибукеровской и множества 
других российский и зарубежных премий. Мои пьесы идут в театрах многих 
стран мира. И сейчас я прочитаю вам самые смешные отрывки из моих ко-
медий». Читает, потом обходит вагон с бейсболкой. Кто деньгами дает, кто 
сигаретку ему бросит или пирожок. Так весь состав пройдет, потом обратно 
электричкой до города, тоже с моноспектаклем. А потом идет в редакцию». 

Не знаю, как на такие вещи реагируют высокие гости, а я не удивляюсь. 
Я уже давно привык к тому, что многие уральские писатели — большие чу-
даки. Вот одна моя знакомая пошла вечером в оперный театр. А через час 
шлет SMS-сообщение: «ТУТ В ОРКЕСТРОВОЙ ЯМЕ БОГАЕВ СИДИТ 
НА ТРУБЕ ИГРАЕТ. У НЕГО Ж ТВОРЧЕСКИЙ ДЕНЬ СЕГОДНЯ». А что 
касается Богомолова, то другой знакомый рассказывал про него еще похле-
ще: «Ложусь спать, слышу — за окном какой-то шум. Я штору отдернул — 
Богомолов! Лезет в форточку, прямо физически лезет! У меня аж сердце за-
болело! Я ему говорю: «Костя, как же тебе не стыдно! Ты же член Союза 
кинематографистов, заведующий отделом критики!» Он устыдился, вниз 
полез». 

Вот чудаки эти писатели, верно? 


